郭光明
去年秋未,有朋友自日照來,送我一盒當地產的綠茶,說是秋茶,并自嘲道:春茶雖為極品,但價格貴得嚇人,俺買不起；夏茶倒是便宜,但葉粗色衰,拿來送朋友,不成敬意；只好把秋茶當做了千里鴻毛。朋友一席話,讓我感動得熱血沸騰,淚都差點流了出來。
我和朋友,你來我往,已有十個年頭,但開始的那幾年,他是不送我茶葉的,因為那個時候,我喝酒不喝茶。
認識朋友之前,我自以為大塊吃肉、大碗喝酒才是真漢子,因而對那些扭扭捏捏地捧個酒盅大小的茶杯、細品慢咽喝茶的人,多少有些不屑,甚至私下里說他們是“偽娘”。也許是因為我太過豪爽,初識朋友時,把朋友送的一包綠茶剁進了肉餡,包了水餃,至于朋友在酒桌上說的什么紅茶、烏龍茶,更是當成耳旁風。記得有一年,我在單位當辦公室主任,為接待一個重要的客戶,領導安排我買斤好茶,但進了茶葉店,讓我傻了眼,什么明前茶、明后茶,什么西湖龍井碧螺春,應有盡有,就是不知道哪是好茶,而自己殘存的那點兒自尊又在作怪,我行家里手般拿拿這個、聞聞那個,就是不知道哪種茶才是好茶。一籌莫展時,忽然想起一句俚語:花得錢多買得鹽咸。于是買了一斤上千元的茶葉。
這還不算完。買回茶葉,客人還沒來,我的好奇之心又在作怪,近水樓臺先給自己泡了一杯,想嘗一嘗這上千的茶葉是啥滋味,沒想到一杯還沒喝完,就覺得肚子里像是幾天沒吃東西一般,空落落、軟綿綿,心也慌,全身冒出了虛汗,躺在椅子上,就像虛脫了一般。自那以后,本就不喝茶的我,更不敢喝茶了。
后來,認識了我的這位朋友。他告訴我說,那是茶醉,就像喝酒喝多了一樣,不是病。我說醉酒我知道,那得一瓶以后,而茶還沒喝完一杯,咋會醉成那樣?莫不是我體質的原因,只適合喝酒?朋友笑話我:還是生物專業畢業的呢!他說:茶之滋味,各有差別卻因人而異。適合不適合喝茶,關鍵在于有無茶緣,而人入草木謂之茶,人只有與茶結了緣,方可各美其美、美美與共,與體質無關。
受了朋友富有禪意的啟發,我開始嘗試著喝茶。喝茶初始,我是沒有講究的。從茶盒里取出幾粒,扔到杯子里,注入熱水,等到差不多時,端起杯子張嘴就喝,架式像渴極了的耕牛,一飲而盡。那個時候喝茶,除了解渴,我沒有品出茶的其中滋味。現在想來,那個時候喝茶,比剁進肉餡包水餃強不到那兒去,也是糟蹋。
有一次,酒酣,被朋友拽進了茶樓。至今還記得,進門之后,服務員用精致的托盤,送來透明的茶盅、茶杯和茶壺,除了小巧之外,沒有什么特別,只是茶壺肚兒上陰文鐫刻著一個大大的“清”字,十分精致。
朋友燒開水后,十分嫻熟地洗杯、泡茶,而我則醉眼迷離,在《漁舟晚唱》的旋律中,似乎移帆西沉、隨波漸遠。忽然,一股淡淡的茶香浸入鼻腔,睜眼一看,只見茶壺里被開水浸泡的茶葉,先是裊裊婷婷,爾后漸次舒展,朵朵葉芽就像纖纖舞女,或輕旋婀娜的身,或浮動變幻著裙,而湯液則被“舞女”輕旋得清澈,明亮,透著鮮艷的綠黃顏色。