好像是前年，曾經(jīng)請(qǐng)篆刻家孫君輝兄為制一方閑章，刻的是“茶閑煙尚綠”這幾個(gè)字。他是篆刻大師陳巨來(lái)的外孫，用家傳風(fēng)格的滿白文刻了，果然受看。那方印后來(lái)送了一位好友。今年春天，新茶時(shí)節(jié)，聊起此事，君輝兄問(wèn)這幾個(gè)字的出處，我猶豫了一下，才輕輕道出。承他雅意，不久再刻了一方。這次是元朱文，看得出君輝兄近來(lái)心緒從容，比上回更加落落大方，印石是壽山石中的汶洋石，有凍的感覺(jué)，扁扁的像塊玉牌，暈幾處胭脂紅的俏色，刻的又不是龍虎獸，而是竹節(jié)紋樣。難得印石和印文配得好，格外令我驚喜。
這肌骨晶瑩、氣度閑雅的幾個(gè)字，出處是《紅樓夢(mèng)》。是曹雪芹借賈寶玉之口給瀟湘館題的聯(lián)：寶鼎茶閑煙尚綠，幽窗棋罷指猶涼。不知是何緣故，這副聯(lián)我是從小念到了大，從書(shū)上念到了心里，從醒著的白天念到了夢(mèng)魂深處。
曹雪芹是天生的至情之人，他對(duì)茶有一段癡情，見(jiàn)識(shí)之廣博、描寫(xiě)之傳神，無(wú)人可比。在《紅樓夢(mèng)》中，據(jù)統(tǒng)計(jì)，提到茶的有二百多處，詠及茶的詩(shī)詞聯(lián)句有十來(lái)首，至于里面寫(xiě)到的名茶品目、品茶方法、珍奇茶具，都為人嘖嘖稱道，成為歷久不衰的話題。
《紅樓夢(mèng)》中有關(guān)茶的情節(jié)都很著名，有的家喻戶曉，比如：眾人到妙玉的櫳翠庵品茶（里面帶出老君眉和最講究的用水——梅花上的雪）。黛玉喝了鳳姐送的茶說(shuō)好，鳳姐開(kāi)她玩笑：“你既吃了我們家的茶，怎么還不給我們家做媳婦？”（這反映了以茶下聘、“茶定”的風(fēng)俗。）寶玉探晴雯時(shí)，給晴雯倒了半碗粗茶，晴雯如得了甘露一般，一氣都灌了下去。后來(lái)寶玉祭奠她時(shí)，用了自己喜歡的楓露茶。而當(dāng)初就是為了楓露茶，大丫鬟茜雪被攆了出去……茶直接或間接地昭示甚至改變了人物的命運(yùn)。
第二十三回的“四時(shí)即事”詩(shī)四首，其中就有三首茶香彌漫：“倦繡佳人幽夢(mèng)長(zhǎng)，金籠鸚鵡喚茶湯。”（《夏夜記事》）“靜夜不眠因酒渴，沉煙重?fù)芩髋氩琛?rdquo;（《秋夜即事》）“卻喜侍兒知試茗，掃卻新雪及時(shí)烹。”（《冬夜即事》）分明是一年四季離不開(kāi)茶。飯后啜茶，客來(lái)敬茶，同好品茶，藥用飲茶，烹茶吟詩(shī)……更是從早到晚離不開(kāi)茶。想到曹公后來(lái)那般潦倒困苦，是寧缺勿濫，苦度沒(méi)有茶的日子？還是只能像臨死的晴雯，將原來(lái)根本下不得口的“只一味苦澀”的粗茶當(dāng)成甘露？想來(lái)心痛，不忍細(xì)想。
還是回到紅樓夢(mèng)沒(méi)有醒的時(shí)候吧。黛玉進(jìn)賈府，吃的第一頓飯，飯剛吃完，丫頭就用小茶盤(pán)捧上茶來(lái)，黛玉跟著眾人的樣子用這茶漱了口，然后“又捧上茶來(lái)，這方是吃的茶”。飯后用茶漱口，可以潔齒去膩，但是馬上喝茶，卻傷脾胃。黛玉的父親林如海教過(guò)她養(yǎng)生之道，要飯后“過(guò)一時(shí)再吃茶，方不傷脾胃”，黛玉也明知父親是對(duì)的，但是進(jìn)了賈府，面對(duì)諸如此類和家中不同的地方，少不得一一改過(guò)來(lái)。這個(gè)細(xì)節(jié)，寫(xiě)出了孤女寄人籬下的不易和無(wú)奈。賈府的茶飯自然是精致的，但是這茶飯從一開(kāi)始就在損害著黛玉。
回到那副對(duì)聯(lián)。總覺(jué)得“寶鼎”兩個(gè)字太富貴了，所以刻閑章時(shí)把它去掉了。我手邊的這方印，上面的清簡(jiǎn)竹節(jié)正好暗合了瀟湘館翠竹掩映的環(huán)境，幾抹紅色讓我聯(lián)想到“灑上空枝見(jiàn)血痕”的啼痕。《脂硯齋重評(píng)石頭記》里，這一聯(lián)下各有評(píng)注，說(shuō)上聯(lián)是：“‘尚’字妙極，不必說(shuō)竹，然恰恰是竹中精舍”。說(shuō)下聯(lián)是：“‘猶’字妙。‘尚綠’‘猶涼’四字便如置身于森森萬(wàn)竿之中。”說(shuō)得極是。
那樣的鮮花著錦、烈火烹油終究成空，那樣的青春繁華、癡情纏綿也是一場(chǎng)夢(mèng)。茶閑。棋罷。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，尚能看見(jiàn)那一縷茶煙，隱隱的，指尖猶留存一點(diǎn)涼意。這種安安靜靜、心甘情愿的傷感是一種福分。