二月河，本名凌解放，1945年11月生于山西昔陽縣農(nóng)村，因自幼隨父母遷居河南南陽，住久了便自然看成南陽人，特別是出了大名，兩邊地方志都爭著編入，一人二籍，皆在其理。這位高中學(xué)歷，40歲以前從未發(fā)表過“豆腐塊”文章的二月河，一下創(chuàng)作出版了長篇系列歷史小說《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》，深受讀者的歡迎，改編成電視劇也火爆熒屏。被海內(nèi)外讀者和評論家稱為“皇帝作家”。
多名記者在采訪成名后的二月河時發(fā)現(xiàn)，原來“皇帝作家”也有常人的某些愛好，即迷戀煙茶，這是他生活不可剝離的一部分。只是作家的不同之處在于他對煙茶的思考的多向度，并上升到了精神化的個性存在。
二月河的家在南陽的機(jī)關(guān)家屬院內(nèi)，是一座半舊的紅磚二層小樓，院內(nèi)有低矮的常青樹蒼翠欲滴，走進(jìn)客廳，陳設(shè)簡樸隨意，一幅錄自《紅樓夢》中的詩：“無才可去補(bǔ)蒼天，枉入紅塵若許年，此系身前身后事，倩誰記去作奇?zhèn)鳎俊睏l幅居中而掛，可見主人謙和之處世哲學(xué)。二月河先生一如平常之儒雅，未打領(lǐng)帶的襯衣暢著口，外套半新的毛衣，面帶歷史的思考感，對記者要他更衣拍照的要求，淡然說：“不用換，這是本色嘛。”
聽到記者要采訪他的嗜煙茶內(nèi)容感到意外，先生略一思考，便侃侃而談。
“初學(xué)抽煙是為了生命的超脫。我23歲時下煤礦挖煤，是老煤礦，安全搞得不太好，危險性大，一個月有6元錢的津貼，戰(zhàn)友在一起商量說：與其今天領(lǐng)到了津貼，說不定明天埋到煤窯內(nèi)，還不如將這6元錢消耗掉算了。怎么消耗，吃一頓吧，6元一下子就完了，買煙抽可買兩條，余下的還可買支牙膏等生活用品，煙可解決精神上的問題，又可享用較長時間。這就是說花這6元錢與自己的生命同步進(jìn)行，即使壓在礦內(nèi)也不遺憾了。有了這種思想，加之當(dāng)時戰(zhàn)友都吸煙，我也就吸上了煙。”
先生拿煙請記者們抽，自己也點(diǎn)上一支，吸上一口，接著說：“現(xiàn)在抽煙是為了寫作時進(jìn)入一種氛圍。我的煙癮不大，我是寫歷史題材小說的，而寫歷史小說則要進(jìn)入另一種狀態(tài)，找到歷史的感覺。于是，我就點(diǎn)一支煙，我如戲曲舞臺上的演員手中拿一件道具便于演出一樣，看著裊裊盤繞的清煙，給自己找一種氛圍，漸漸進(jìn)入到創(chuàng)作中去。”
“人與動物不一樣，動物吃飽了睡覺，人是有思想感情的，需要這種氛圍。比如人到了風(fēng)景明媚的地方，心情愉快；到了一個秋色肅殺的地方，心中感到悲涼；到煙波浩渺的大江大河是一種感覺，到千山萬豁之中又是一種感覺。這不是唯心的。所以圣人云：仁者愛山，智者愛水，山水是自然景觀，仁和智是人們的一種能力，這說明環(huán)境氛圍對人的精神世界以及精神生活的升華和創(chuàng)造都是密切相關(guān)的。煙、酒、茶也是這樣，酒逢知己千杯少，如果看到不想看的，聽的是不愿聽的，喝一杯就醉了。茶也一樣，不適合的環(huán)境，是喝不出什么情緒的。如是幾個好朋友，燃一支煙，喝一杯茶，味道就是不一樣。”
二月河講到煙的品牌時隨緣，手邊有什么就抽什么，只要有一種氣氛，不覺得各種品牌的煙有太大差別。
“禁煙宣傳不要絕對化。”二月河接著說，“我有時也考慮吸煙的害處，但也不同意將煙與毒品、鴉片等同起來，應(yīng)比較客觀地對待這個問題。宣傳婦女、青年、兒童戒煙是正確的，但不要嚇唬他們，否則，他們很快就能舉出例子，馬克思、恩格斯、斯大林、毛澤東、鄧小平都吸煙，都不是死于癌癥等，而一些不抽煙的人反而死于癌癥……絕對化的宣傳，也是一種誤導(dǎo)。”
“想抽煙了，輕輕的吸或是有選擇的吸，是一種精神上的享受，而不要認(rèn)為這是對自己生命的摧殘，好像吸煙的人都是在摧殘自己，吸一支煙造成了很大的精神負(fù)擔(dān)，其實(shí)，在我們社會生活中比香煙更大的污染。適量的抽煙能愉悅我們的精神，就如安定、鎮(zhèn)靜藥中就含有煙的成份，只要用得適量，對人的健康是有益的，用得不適量，就是肉、水果吃得過多也有害。”二月河先生吸了一口煙，又繼續(xù)說：“有一篇長征回憶錄中講：紅軍正在冒雨行軍，毛澤東需要作出紅軍如何突圍的決策，精神十分緊張，要吸一支煙，于是部隊為其找煙，一支煙抽完了，毛澤東也做出了決定，使紅軍從敵人的鐵桶合圍中鉆了出來。這不是說煙與這個正確決定有必然聯(lián)系，對毛澤東來講，吸煙是其精神生活的一部分，但說這個決策完全與煙無關(guān)也是唯心的。”
這位皇帝作家進(jìn)一步聯(lián)系清帝說：“據(jù)我所知，清朝有作為的三個皇帝，康熙、雍正、乾隆都不吸煙，康熙特別討厭吸煙，大臣紀(jì)曉嵐煙癮很大，康熙就特命為其制作了一個水晶煙袋，賜給紀(jì)曉嵐，紀(jì)曉嵐抽煙時，從透明的煙桿看到火星四濺番霧繚繞，嚇了一跳，而康熙卻開心地大笑，用這種平和、溫善的辦法勸人禁煙，顯然比夸張的過分嚇唬效果好得多。“
二月河對記者講，在中國許多家庭中，妻子為了丈夫的健康或考慮到經(jīng)濟(jì)問題，反對丈夫抽煙，有的把抽煙的丈夫趕出門外，或者誰都管不了，這都是不負(fù)責(zé)的態(tài)度。他還談到他夫人勸他不要多抽，他自己也盡可能控制，盡可能不讓家人感到影響健康而擔(dān)心或生氣。有時寫作遇到不順手時，不免吸煙多一些，女兒就端了一杯茶過來，調(diào)皮地把他口中的煙笑著拿走，于是二月河精神一振，寫起來又順手多了。他說：“假如粗暴地吵、鬧，或在你耳邊像小大人一樣說教，使你心中更煩。”
二月河對煙草企業(yè)如何開發(fā)產(chǎn)品，也有他的見解。他認(rèn)為可以研制一些微毒、無毒香煙，或者有治療、保健作用的香煙。另外從提高煙的文化含量方面，還可以生產(chǎn)觀賞性強(qiáng)的香煙，他以南陽卷煙廠為例，現(xiàn)已生產(chǎn)群英會香煙，煙盒上是劉關(guān)張三顧茅時與諸葛亮在一起的畫面，具有歷史意義和觀賞價值，又與南陽的名勝臥龍崗上的茅廬、三顧堂關(guān)聯(lián)起來，借名勝揚(yáng)煙名，借煙宣傳南陽名勝，相得益彰。
二月河認(rèn)為煙、酒、茶是生活中的大文化，是傳遞友誼的信息。他說：“煙、酒、茶是中國人文化生活中的一部分，不僅是人們生活或精神需求，而是屬于一個文化大結(jié)構(gòu)、大概念，已形成了人們生活的一部分，是人際交往的工具。煙、酒茶也代表著精神化的個性特征，這一特征一形成，就成了某個人的延伸部分，感覺到他就是他，如丘吉爾不抽卷煙而抽雪茄，雪茄已成了他個性化的一部分，毛澤東吸大中華煙，鄧小平吸大熊貓煙是同樣的道理。”
……
一下午的暢談結(jié)束了，走出客廳，在深秋溫和的陽光中與站在院中常青樹前的作家握別，突然想到二月河的的創(chuàng)作正如這常青樹一樣自然、旺盛，他的清代皇帝系列作品如煙、酒、花一樣，給我們生活帶來了全新的感受。