傳說是無據可考的，但傳說又是最深入人心的。作為一種充滿了人文遺蘊的茶，在經歷了歲月的塵埃和命運的滄桑后，變得古樸而持重，這就讓人們在品飲普洱茶時，總禁不住要去品味它的歷史，細數那些鐫刻在漫漫古道上的蹄痕。
在中國云南南部，一塊孤懸于唐詩宋詞的磅礴與纖麗之外，卻又深得上蒼眷顧與寵幸的土地上，日月經天，江河行地。東邊巍峨的哀牢、無量兩大山脈阻擋了西伯利亞寒流的侵襲，同時又滯留住了孟加拉灣的暖濕氣流；北回歸線穿越而過，為這片土地贏得了充裕的日照；瀾滄江、李仙江和怒江的部分水系從這里順勢而下，流經東南亞，注入太平洋和印度洋，使得千百條河流大小交匯，它們氤氳蒸騰著，包容了天地之靈氣，孕育出物種豐富多元的叢林。茶樹，便是在這片古老的普洱府轄地內得以起源。在這片廣袤的土地上，3540萬年前的景谷寬葉木蘭化石及其境內廣泛分布的中華木蘭化石；鎮沅千家寨2700年的“世界茶王”以及野生古茶樹群落，一直默默地向世人展示著它們最先在原始林地里的偉岸身姿。直到這棵過渡型古茶樹的發現，才將地球上的茶從野生到栽培之間這一重要環節銜接了起來。它從中國云南普洱府轄地內一個叫瀾滄的老人叢林深處走來，風雨兼程，滄桑撲面，千辛萬苦帶來了古代瀾滄先民濮人對茶樹馴化、栽培的消息。而這片位于今天普洱縣城20余公里外的困鹿山古茶園，因其間保留了至少是一千多年前人工種植的大葉種、中葉種、小葉種古茶而更加使得中國乃至世界茶樹生長繁衍的鏈條環環緊扣，延續進化的軌跡清晰可見。這些布滿了雨苔風銹的古茶樹便由此而烙上了光榮的印記，因為光榮，他們成了國寶級的樹。就這樣，自然本色與世俗凡塵相交融，在那崢嶸的枝桿間，在那恒久的葉脈里涌動。
于是，自然的普洱，無私的普洱，大度的普洱，那古老而又生生不息的脈動，那旺盛而又濃釅如血的意韻，往北穿越橫斷山主脈密集的大峽谷群，浸漫了喜馬拉雅高原；往東流溢在湘楚大地的笙歌琴韻和江南水鄉的絲竹管弦中；往西跨過緬甸、老撾遮天蔽日的林莽與依洛瓦底江水相融成趣；往南便凝就成泰國、越南蕉風里，椰樹下的漁歌晚唱。綿延了千百年的茶馬古道，正是以普洱茶為緣起，這迂回曲折的古驛道，承載著自然給予人類的恩賜，堅韌地完成了對數千年歷史的洞穿，對數萬公里地域的串接，一代又一代人，一隊又一隊馬幫，在這些古道上艱難地行走，以肉身丈量著大地，不僅將茶的靈性撒播天下，更在神州大地豐富的茶文化中釀就了普洱茶越陳越香的獨特秉性。
茶學界公認，普洱茶的后發酵工藝是馬幫在長時間的運輸過程中形成的，它是一種天賜的特殊工藝，說起來，其間蘊藏了天、地、人的機緣巧合。相傳清乾隆年間，普洱城內有一濮姓茶莊，世代以制茶售茶為業，濮氏茶莊生產的團茶、沱茶遠銷西藏、緬甸等地，并被指定為朝廷的貢品。這一年歲貢之時，老濮莊主病倒了，只好讓年輕的少莊主與普洱府羅千總一起進京納貢。這一年，淅淅瀝瀝的春雨格外的綿長。近四個月的風雨兼程，濮少莊主伙同馬幫到達京城后，連忙卸馱驗茶，不料一路的風浸雨濕，原本綠中泛白的青茶餅變成褐色。貢期迫在眉睫，羅千總惶恐至極地呈上那褐色的茶餅———歷史的機緣就在這一瞬間得以圓滿，這褐色茶餅一經沖泡，頓時叫人眼前一亮，只見湯色通透明亮，紅如寶石，艷若瑪瑙。乾隆帝輕呷一口，只覺香于九畹之蘭，忙傳令太監沖泡賞賜文武百官一同品鑒，于是滿朝之上，醇香四溢，贊美之聲不絕于耳。濮氏茶莊受到了皇帝的賞賜，之后，濮老莊主和普洱府的茶師，根據這批貢茶，研究出了普洱茶的發酵工藝，其他茶莊紛紛效仿，從此代代相傳。
普洱茶是自然與人文孕育而出的精靈，它飛翔于天地人間，向那些鐘情于它的人傳遞著命運的機緣。這間廠房，是云南普洱茶集團公司的發酵車間，在這里，普洱茶的靈魂內部正“靜悄悄地實施著革命和創造。”發酵的過程顯得自然而平實，此刻，空氣中彌漫著泌人心脾的茶香，在緊壓和包裝車間里，茶工們一如既往地延續著古老的傳統，他們一直這樣默默地參與著創造。全不在意，就在他們賴以生存的廠房背后，那座被稱為天壁山的絕壁上，一些靈性的草木正在演繹著一個讓人嘆為觀止的奇跡。直到有一天，一位有心人滲透了其間的玄妙之后，人們才驚奇地讀出，那絕壁之上，參差的草木分明組合成一個筆峰清晰的“茶”字。有人說，這是神來之筆，是上蒼賜予普洱的福祉，多少省悟、多少歷練、多少善緣、多少大悲憫盡存于普洱天壁，草木之間，任你去品、去悟；有人說，這是心營意造，普洱茶在鐘愛它的人眼里是智慧、是玄機、是采天地之正氣，歷歲月之磨礪，得自然之造化的圣品，是靈魂的家園和精神的棲息地。如此看來，在茶的故鄉，在普洱靈山天壁之上，以最靈慧的方式，最自然的質材，演繹一個最鮮活的“茶”字，也是天地人和，是一個圓滿的正果。
“香于九畹芳蘭氣，圓如三秋皓月輪。”這是古人對普洱茶從內容到形式的贊美，當今一位茶人卻從中讀出無盡的意韻：“當我們面對著一餅累積著時光的普洱茶，當我們靜靜地品嘗著它的芳香，當我們以那散開的葉片作為媒介去體會自然的味道，我們的內心，就會在品飲的過程中，充滿一種清淡、平和，從而獲得身心的超脫與放松。”“陳年普洱是時間的醍醐，是光陰對細節的耐心雕鑿，陳年普洱，更是一種時光流逝中的靜默，在這種靜默中，生活上升為藝術。陳年普洱還是一種頓悟，是一種用時間去完成的修行，是茶禪一味最好的注釋。”
是啊！當我們回望普洱，回望普洱茶那“一生二、二生三，三生萬物”的王者氣度時，不禁讓人感慨萬千，歷史竟然就這樣復活在一杯茶中，意境無窮，歷久彌香……