乳山綠茶山景
關于茶最早的記憶,緣自兒時在祖父家生活的那段日子。記得那時,飯后祖父總會泡上一缸濃茶,然后輕輕地吹開漂浮的碎葉,有滋有味地呷上一口,一臉滿足的樣子。一天,我趁祖父不在,偷偷喝了一大口涼茶,濃烈的苦澀瞬間刺激著味蕾,心想,這味道大概也只有大人們才能忍受吧。
后來,祖父告訴我,那是家鄉產的乳山綠茶,問起我味道如何,我撇了撇嘴,祖父笑著說:“茶都涼了,哪能好喝啊,我給你沖一杯嘗嘗。”頭一次正兒八經喝茶,我滿心歡喜,只是想起那次倉促而苦澀的記憶,便不敢那么魯莽了,我小心翼翼地抿了一口,淡淡的苦味過后,嘴巴里竟然是甜甜的味道。大概從那時起,這份味道漸漸留在了我心里,我也漸漸養成了喝乳山茶的習慣。
長大后他鄉求學,想念家鄉的時候,便會沖一杯乳山茶做伴。當開水落杯,香味兒彌散開來,久久不去。一個懂茶的朋友說,這種茶之所以香氣持久,得益于茶葉較長的生長周期和當地較大的晝夜溫差。與南方的茶比起來,它味道更加醇厚。
時光流逝,二十多年過去,茶早已成為我生活中的必備品。在陜西工作的日子里,過年回家,我總會給家人捎上幾包正宗的陜南紫陽茶;偶爾去餐廳吃飯,也會享受一下熱騰騰的大麥茶;辦公室里,同事送來的小包“鐵觀音”味道也很不錯……但家鄉的那片茶場依舊讓我難以忘懷:陽光灑在綠色的茶園上,讓人感覺親切而溫暖,在這個采茶人最為忙碌的時節里,一顆顆青翠嫩芽經過勤勞的雙手,制成茶品,散發出迷人的香氣——那正是家鄉的味道。
多年后,我回到家鄉工作,乳山綠茶更是占據了我生活的每一個角落。落魄失意時,它的沁人肺腑能夠沖散我心中的惆悵;喜悅開懷時,它的香醇余味又會提醒我人生需要沉淀與品讀;悠然自得時,它的淡淡香氣暖暖地陪伴著我;親友歡聚時,它又傳遞著真情……這便是我的“茶”味人生,永遠與家鄉聯系在一起。